Este sitio web utiliza cookies, propias y de terceros, para garantizar el funcionamiento de la web, personalizar el contenido y recabar información sobre la navegación y comportamiento del usuario. Puedes aceptar el uso de cookies o configurar sus preferencias, así como obtener más información en nuestra Política de Cookies.

ACEPTAR COOKIES

CONFIGURACIÓN

Manuel Juliá

Artículo

VERBENA

27 julio 2025

- Artículos

Murió aquella verbena de Asdrúbal, un poblacho minero perdido que ahora tengo la sensación de que nunca existió. Sin embargo, el aire de la medianoche, cálido y fresco a la vez, tiene olor dulce a algodón y a aceite quemado por los churros e imagino que viene de aquella verbena desaparecida. Los sonidos que escucho desde mi balcón, como tambores de guerra, llegan desde un lejano barrio que celebra sus fiestas. Los ruidos de los enormes altavoces, las baterías furiosas lanzan un expansivo chunta chunta que viaja por el viento hacia las ventanas abiertas, para que en el medio sueño se sienta que a lo lejos la gente ríe y baila.

Miro a la luna y me digo que es lo único que queda de aquella verbena y aquel poblacho eventual de Asdrúbal, cuyos fantasmas merodean mi artículo que lucha contra el tiempo, cuyas sombras perdidas se asoman a la poesía y a lo espiritual para que un pulso desconocido les dé una vida desconocida. La luna es la misma y su luminosidad parece caer sobre aquella verbena porque cae sobre mi corazón.

La verbena de ahora ofrece canciones distintas, pero hay algo idéntico que se vuelve vida en la sangre de la memoria. Esa sensación de que la felicidad es posible entre los ritmos viejos de la orquesta. Una punzada en el pecho de alegría por una mirada que puede ser el principio de una historia, o el final de un sueño imposible que cae al suelo de agosto, o la sorpresa de un niño devorando las luces con su alma perpleja.

Sobre la dura sombra del aire de las minas, lleno de espejos y luces de ayer, todas las verbenas se convierten en una que aloja nuestra sed de vivir sin ataduras. La verbena de la vida se ofrece en cualquier momento para dar un respiro, conocer mejor a los demás, ahogar las penas vibrantes que a todos nos envuelven, porque la humanidad es un rastreo de la felicidad y el dolor en todos los corazones. Todas las verbenas suenan igual, por eso pienso que aquella de Asdrúbal no ha desaparecido. Vive en este artículo, que como casi todos los que escribo, lucha contra el serviebant tempori de Tácito, intentando encontrar el río infinito que cruza la vida.


PROMECAL edita los siguientes diarios:

Diario de Ávila
Diario de Burgos
Diario Palentino
El Día de Segovia
El Día de Soria
El Día de Valladolid
El Día de La Rioja
La Tribuna de Albacete
La Tribuna de Ciudad Real
La Tribuna de Cuenca
La Tribuna de Guadalajara
La Tribuna de Talavera
La Tribuna de Toledo

Compartir

Últimas noticias

19/10/2025

ESCRIBIR

1761034612_img-3307.jpg

¡Escribir! ¡Ah, que delirante júbilo!, ¡qué locura! Pensar, soñar, y cantar lo que se ha soñado y pensado,...

12/10/2025

POLARIZACIÓN

1760342586_foto.jpg

Es una enfermedad social que surge cuando demasiada gente está en contra de todo. La manera de llegar...

5/10/2025

COSTUMBRE

1759670023_img-3054.jpeg

Un niño hambriento en una fotografía que vaga por el mundo es la más horrenda muestra del egoísmo humano....

28/09/2025

INTELECTUAL

1759063621_56f97a3b-5e45-46c6-9a15-41255e1a0be9.jpeg

Desde aquel momento irrumpió una fuerza en la sociedad que, como don Quijote, portaba una lanza con la...

25/09/2025

TEMPORADA DE PRESENCIA

1758781946_1.jpg

LAS CUATRO ESQUINAS REGRESO, DEFENSA, ÉXITO, ARTISTA TEMPORADA DE PRESENCIA Algunos defensas dibujarán...

21/09/2025

LA VIDA

1758446978_7261f988-e571-4b99-807a-dbe1931ee28e.jpg

Leo en la última novela de Faciolince una carta de Epicuro sobre la muerte, que es una carta sobre la...

18/09/2025

LA CRUELDAD DEL MAL

1758177786_marca.jpg

LAS CUATRO ESQUINAS GAZA, MANOS, CONTROL, TALENTO LA CRUELDAD DEL MAL Ya sé, no hay que mezclar deporte...

15/09/2025

LA HUMILDE MARAVILLA

1758101125_marca.jpg

LAS CUATRO ESQUINAS PROEZA, DIFICULTAD, ORO, DECEPCIÓN LA HUMILDE MARAVILLA Ante los ojos de Trump...

14/09/2025

INVOLUCIÓN

1757926430_1.jpg

No sé si en los cerebros adolescentes, ahora, un despertador ha instalado en las neuronas la palabra...

7/09/2025

MÁS LUZ

1757313617_08-09-2025.jpg

Aquel genio en su lecho de muerte miraba hacia la ventana. La luz mostraba la tristeza oscura de su rostro....

4/09/2025

ANTONIO DE TRIANA

1756980165_marca.jpg

LAS CUATRO ESQUINAS   CORAZÓN, EGOÍSMO, GRANDES, NIÑEZ   ANTONIO DE TRIANA A los que pensamos que...

31/08/2025

UCRANIA

1756942142_1756634862-71eb1173-77fe-45ea-ada4-b9db084ea7bb.jpeg

El novelista, cuya obra está traducida al ucraniano, recibe una invitación para la Feria del Libro del...

27/07/2025

VERBENA

1753616685_img_1732.jpeg

Murió aquella verbena de Asdrúbal, un poblacho minero perdido que ahora tengo la sensación de que nunca...

20/07/2025

MAGDALENAS

1753014584_709c7747-266b-4d79-ab1f-93c42c36c9e6.jpeg

Releyendo a Proust, Por el camino de Swann, enseguida recuerdo el hermoso hilo que va enlazando la cadenciosa...

13/07/2025

EL MAR

1752404136_e6be2b17-925d-4258-968c-9a4031ff0408.jpeg

Cuando don Quijote y Sancho llegaron a Barcelona "vieron el mar, hasta entonces dellos no visto; parecióles...

Manuel Juliá

Escritor y periodista

Colaborador Mediaset: proyectos España mira a La Meca, Quijotes del siglo XXI y tertuliano en Cuatro al día y La Mirada Crítica de Telecinco

Colaborador en Telemadrid: tertuliano en 120 minutos

Columnista del diario Marca

Columnista grupo de diarios Promecal (Castilla-La Mancha, Castilla y León y La Rioja)

Colaborador en TVE1: tertuliano en Mañaneros 360

Director de Fenavin, Fería Nacional del Vino.

Archivo