Este sitio web utiliza cookies, propias y de terceros, para garantizar el funcionamiento de la web, personalizar el contenido y recabar información sobre la navegación y comportamiento del usuario. Puedes aceptar el uso de cookies o configurar sus preferencias, así como obtener más información en nuestra Política de Cookies.

ACEPTAR COOKIES

CONFIGURACIÓN

Manuel Juliá

Artículo

MÁS LUZ

7 septiembre 2025

- Artículos

Aquel genio en su lecho de muerte miraba hacia la ventana. La luz mostraba la tristeza oscura de su rostro. En su cabeza las neuronas tendrían un baile de memoria y angustia por el futuro. Nadie se libra de encontrarse frente a la duda en el último momento. Unos la resuelven y otros con ella van al viaje que se inicia en un puente de niebla, del que escribo relatando un trayecto de sombras en mi poemario El sueño de la muerte (Hiperión).

Thomas Bernard nos ilumina sobre las últimas palabras que dijo en su lecho de muerte. Un cuento, denominado Goethe se muere, lo descubre, y aunque afirma que sus penúltimas palabras fueron "dudar o no dudar", llamando a Wittgenstein, yo creo que la riqueza espiritual del Fausto aparecería apoderándose de su silencio.

Pensaría en la noche, que es el mejor momento para conocer tu morada. O en que si le dices a alguien que una mirada suya vale más que toda la ciencia del mundo, estás poniendo lo humano en el pódium de la existencia.

Proponte conocerte a ti mismo y tendrás ya un enigma, se dice en Fausto, y también que el sentimiento lo es todo y el hombre solo el humo que vela la celeste llama. Desde joven una frase de Goethe me llegó al alma y me tuvo días y días pensando en ella. "¿Somos un destello de Dios?" No es el barro (aunque la primera célula comenzó su largo camino en él, alimentándose de bacterias podridas).  Quizá Goethe, en su lecho de muerte, ansiando la llegada de Wittgenstein, sintió su alma de destello y llegó al "no dudar".

Había leído que antes de expirar manifestó: "Más luz", mientras la luz de la ventana le daba en los ojos hundidos. Desde allí había contemplado una dalia helada en el jardín. El frío nos despierta consideraciones sobre la muerte.

A mí me encanta la correlación que hay entre ser un destello divino y pedir más luz en el último momento. La ecuación funciona. Trascendencia. Pero Bernard nos dice que no dijo "¡Mehr Licht!" (¡Más luz!), sino "¡Mehr nicht!" (!Más nada!).  No sé si es verdad o una ficción apropiada al desencanto de Bernard. Yo me quedo con "¡Más luz!". Es difícil entender las sílabas de un moribundo.

 

PROMECAL edita los siguientes diarios:

Diario de Ávila
Diario de Burgos
Diario Palentino
El Día de Segovia
El Día de Soria
El Día de Valladolid
El Día de La Rioja
La Tribuna de Albacete
La Tribuna de Ciudad Real
La Tribuna de Cuenca
La Tribuna de Guadalajara
La Tribuna de Talavera
La Tribuna de Toledo

Compartir

Últimas noticias

19/10/2025

ESCRIBIR

1761034612_img-3307.jpg

¡Escribir! ¡Ah, que delirante júbilo!, ¡qué locura! Pensar, soñar, y cantar lo que se ha soñado y pensado,...

12/10/2025

POLARIZACIÓN

1760342586_foto.jpg

Es una enfermedad social que surge cuando demasiada gente está en contra de todo. La manera de llegar...

5/10/2025

COSTUMBRE

1759670023_img-3054.jpeg

Un niño hambriento en una fotografía que vaga por el mundo es la más horrenda muestra del egoísmo humano....

28/09/2025

INTELECTUAL

1759063621_56f97a3b-5e45-46c6-9a15-41255e1a0be9.jpeg

Desde aquel momento irrumpió una fuerza en la sociedad que, como don Quijote, portaba una lanza con la...

25/09/2025

TEMPORADA DE PRESENCIA

1758781946_1.jpg

LAS CUATRO ESQUINAS REGRESO, DEFENSA, ÉXITO, ARTISTA TEMPORADA DE PRESENCIA Algunos defensas dibujarán...

21/09/2025

LA VIDA

1758446978_7261f988-e571-4b99-807a-dbe1931ee28e.jpg

Leo en la última novela de Faciolince una carta de Epicuro sobre la muerte, que es una carta sobre la...

18/09/2025

LA CRUELDAD DEL MAL

1758177786_marca.jpg

LAS CUATRO ESQUINAS GAZA, MANOS, CONTROL, TALENTO LA CRUELDAD DEL MAL Ya sé, no hay que mezclar deporte...

15/09/2025

LA HUMILDE MARAVILLA

1758101125_marca.jpg

LAS CUATRO ESQUINAS PROEZA, DIFICULTAD, ORO, DECEPCIÓN LA HUMILDE MARAVILLA Ante los ojos de Trump...

14/09/2025

INVOLUCIÓN

1757926430_1.jpg

No sé si en los cerebros adolescentes, ahora, un despertador ha instalado en las neuronas la palabra...

7/09/2025

MÁS LUZ

1757313617_08-09-2025.jpg

Aquel genio en su lecho de muerte miraba hacia la ventana. La luz mostraba la tristeza oscura de su rostro....

4/09/2025

ANTONIO DE TRIANA

1756980165_marca.jpg

LAS CUATRO ESQUINAS   CORAZÓN, EGOÍSMO, GRANDES, NIÑEZ   ANTONIO DE TRIANA A los que pensamos que...

31/08/2025

UCRANIA

1756942142_1756634862-71eb1173-77fe-45ea-ada4-b9db084ea7bb.jpeg

El novelista, cuya obra está traducida al ucraniano, recibe una invitación para la Feria del Libro del...

27/07/2025

VERBENA

1753616685_img_1732.jpeg

Murió aquella verbena de Asdrúbal, un poblacho minero perdido que ahora tengo la sensación de que nunca...

20/07/2025

MAGDALENAS

1753014584_709c7747-266b-4d79-ab1f-93c42c36c9e6.jpeg

Releyendo a Proust, Por el camino de Swann, enseguida recuerdo el hermoso hilo que va enlazando la cadenciosa...

13/07/2025

EL MAR

1752404136_e6be2b17-925d-4258-968c-9a4031ff0408.jpeg

Cuando don Quijote y Sancho llegaron a Barcelona "vieron el mar, hasta entonces dellos no visto; parecióles...

Manuel Juliá

Escritor y periodista

Colaborador Mediaset: proyectos España mira a La Meca, Quijotes del siglo XXI y tertuliano en Cuatro al día y La Mirada Crítica de Telecinco

Colaborador en Telemadrid: tertuliano en 120 minutos

Columnista del diario Marca

Columnista grupo de diarios Promecal (Castilla-La Mancha, Castilla y León y La Rioja)

Colaborador en TVE1: tertuliano en Mañaneros 360

Director de Fenavin, Fería Nacional del Vino.

Archivo